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Résumé. La « sensation d’être observé » ou « scopesthésie » est une expérience courante où 

notre attention semble stimulée par un regard dont l’origine sort pourtant de notre champ de 

vision. Elle fait régulièrement l’objet d’interprétations parapsychologiques, en dépit de 

travaux psychologiques proposant des pistes explicatives depuis la fin du XIXe siècle. 

Plusieurs chercheurs dans le champ de la parapsychologie ont établi différents protocoles 

pour tester l’hypothèse que cette sensation n’est pas réductible à une explication 

psychologique. Dans la revue Science et pseudo-sciences, Brigitte Axelrad a publié 

récemment une critique de ces études, que nous critiquons à notre tour. Nous repérons des 

problèmes dans la revue de littérature et dans l’état des lieux des données empiriques. Les 

biais pointés du doigt ne sont pas correctement appliqués. En plus de cette critique, nous 

proposons une brève introduction à ce champ de recherche dont les productions sont loin 

d’être aussi fragiles qu’Axelrad le laisse entendre. 

Mots-clefs : sensation d’être observé, scopesthésie, parapsychologie, Rupert Sheldrake, 

AFIS. 

 

The beam in the eye? Critical review of a parapsychological column from 

Brigitte Axelrad 

Abstract. The "sensation of being stared at" or "scopesthesia" is a common experience in 

which our attention seems to be stimulated by a gaze whose origin lies outside our field of 

vision. It is regularly the subject of parapsychological interpretations, despite psychological 

studies that have been proposing explanations since the end of the 19th century. Several 

researchers in the field of parapsychology have established different protocols to test the 

hypothesis that this sensation cannot be reduced to a psychological explanation. In the journal 

Science et pseudo-sciences, Brigitte Axelrad recently published a review of these studies, 

which we are also criticizing. We identify problems in the literature review and in the 

inventory of empirical data. The identified biases are not correctly applied. In addition to this 

critique, we offer a brief introduction to this field of research, whose productions are far from 

being as fragile as Axelrad suggests. 

Keywords: sensation of being observed, scopesthesia, parapsychology, Rupert Sheldrake, 

AFIS. 
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Le numéro 345 de la revue Science et pseudo-sciences publie un article sur la « sensation d’être observé » 

ou « scopesthésie » 1. Il s’agit d’une chronique de Brigitte Axelrad (2023), professeur honoraire de 

philosophie et de psychosociologie, et vice-présidente de l’AFIS, dans la rubrique intitulée « Fou, fou, 

fou ». Ce même sujet avait déjà été abordé dans cette revue en 2010 par le mathématicien Nicolas Gauvrit 

(2010). Le problème est que ces deux articles comportent un grand nombre d’affirmations inexactes. 

L’article de 2010 avait fait à l’époque l’objet d’une critique dont il n’est aucunement tenu compte 13 ans 

plus tard, des affirmations pourtant contredites étant reproduites voire accentuées. Nous proposons de 

passer en revue plusieurs problèmes posés par cet article avant de fournir un contrepoint exposant un bilan 

plus réaliste de l’état du débat. 

1. Problèmes de revue de littérature 

La chronique d’Axelrad est découpée en 7 sous-parties si l’on suit les intertitres. Les trois premières 

effectuent une revue de littérature sur un siècle d’études de la scopesthésie ; les trois suivantes sont 

consacrées aux travaux du biologiste Rupert Sheldrake ; et la dernière interroge plus globalement le 

maintien d’une croyance à la scopesthésie malgré son manque de fondements scientifiques. Le souci est 

que, pour parvenir à une telle conclusion, il faut rigoureusement évaluer l’état des travaux empiriques sur 

le sujet, ce que ne fait pas l’auteure de l’article. Par exemple, la conclusion d’Axelrad s’écarte très 

distinctement de la méta-analyse de Schmidt et ses collègues (2004) pourtant parue dans le British Journal 

of Psychology, et cela sans même mentionner ce travail essentiel.  

Les problèmes dans ces trois premières parties sont nombreux. En premier lieu, la connaissance que l’on a 

des travaux pionniers de Titchener (1898), Coover (1913) et Issidorides et van Bolhuis (Sheldrake, 2003) 

vient directement de la revue de littérature effectuée par Sheldrake lui-même, ce qui n’est pas indiqué 

explicitement dans l’article d’Axelrad. Cette dette est expressément reconnue dans un dossier d’étudiants 

sur lequel Axelrad s’appuie, mais dont elle donne une référence inexacte en l’attribuant au didacticien 

Richard Monvoisin. Ce dossier de 26 pages n’est pas un « support de cours », comme cela est indiqué, mais 

la production de quatre étudiants de licence ayant suivi l’enseignement de Zététique et esprit critique 

(Chazelle et al., 2017). Il est paru sur Internet et n’a jamais fait l’objet d’une publication dans une revue à 

comité de lecture. Pourtant, Axelrad lui accorde une grande crédibilité allant même jusqu’à plagier ce 

passage : 

« Les résultats obtenus étaient statistiquement significatifs concluant qu’entre 32 % et 41 % des 

sujets "avaient des yeux derrière la tête" (des capacités de scopesthésie). Ces résultats dépendaient 

de l’âge et du sexe des participants (les garçons de moins de neuf ans obtinrent les plus haut scores). 

Cependant, ces tests ayant été réalisés sans encadrement, certaines personnes ont pu tricher. » 

(Chazelle et al., 2017, p. 5) 

… que l’on peut facilement comparer à ces lignes de l’article : 

« Les résultats obtenus furent statistiquement significatifs. Entre 32 % et 41 % des sujets avaient 

une capacité de scopesthésie. Cependant, ces tests avaient été réalisés sans encadrement. Certaines 

personnes avaient pu tricher. » (Axelrad, 2023, p. 89) 

Le plus étonnant est qu’Axelrad fournit comme référence de ces lignes plagiées un article de Sheldrake 

(2005), dont elle cite au paragraphe suivant la traduction française, nécessairement redondante puisqu’elle 

est la source unique des remarques initiales des étudiants : 

« Ces tests furent effectués sans surveillance, et il n’y a aucune garantie que certaines personnes 

n’aient pas triché. À cause de cette éventualité, les résultats ne peuvent être qu’indicatifs de l’utilité 

de faire le test sous des conditions plus contrôlées. » (Sheldrake, 2005) 

On remarquera les glissements de sens : « surveillance » devient « encadrement » ; « absence de garantie 

quant aux tricheries » (Sheldrake) devenant « Certaines personnes avaient pu tricher » (Axelrad), soit une 

affirmation bien plus grave. 

C’est au bout de cette revue de littérature présentant plusieurs faiblesses, où les travaux cités le sont 

inadéquatement, qu’Axelrad débute une critique des travaux de Sheldrake sur la scopesthésie, que nous 

allons désormais analyser. 

 
1 Cet article a été préalablement soumis à la revue ayant publié cette chronique. Le secrétariat en a accusé 

réception le 23 août 2023 sans donner aucune suite. 
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2. Les supposés échecs de Sheldrake  

La première affirmation d’Axelrad est d’emblée erronée : Sheldrake « refit alors de nouvelles expériences 

dont les résultats s’avérèrent non significatifs » (p. 89). Aucune référence n’étant donnée, on se demande 

bien à quels travaux il est fait référence. À notre connaissance, depuis la première étude publiée en 1999 

dans Biology Forum, Sheldrake n’a obtenu que des résultats positifs et statistiquement significatifs, tout en 

améliorant les conditions d’expérimentation qui n’étaient pas exemptes de tous défauts.  

Pourquoi un tel faux-départ ? C’est probablement pour mieux s’articuler avec l’article de Gauvrit (2010) 

publié dans la même revue et qui est cité immédiatement en tant que commentaire de ces « tentatives 

infructueuses » : 

« Les premières expériences de Sheldrake sur la question furent totalement démontées lorsqu’on mit 

à jour plusieurs erreurs méthodologiques et statistiques profondes invalidant totalement la 

"démonstration". Sheldrake refit des expériences tenant compte d’une partie – mais d’une partie 

seulement – des remarques critiques qui lui étaient faites. De nouvelles critiques entraînèrent de 

nouvelles réponses, et le cercle infernal semble aujourd’hui sans fin. »  

L’ensemble de l’article de Gauvrit avait été critiqué en 2010 (Chapot, 2010) et cette critique avait été portée 

à la connaissance de l’auteur et de l’AFIS. On constate donc qu’elle est ignorée 13 ans après et que les 

mêmes erreurs sont reproduites voire accentuées. En effet, Gauvrit propose une présentation très sélective 

des travaux scientifiques et aboutit nécessairement à donner une image erronée de la situation. Nous 

renvoyons à l’article de Chapot (2010) pour le détail, mais nous pouvons résumer la chose ainsi. Deux 

critiques des travaux de Sheldrake ont été publiés dans le Skeptical Inquirer (qui n’est pas une revue 

scientifique) et Sheldrake y a répondu (Sheldrake, 2001). D’ailleurs, s’il y a bien eu controverse, c’est que 

les « tentatives » étaient bien fructueuses ! Les « erreurs profondes » identifiées par Gauvrit ne sont 

mentionnées nulle part dans l’article d’Axelrad, qui se contentent de reprendre l’expression à son compte 

(p. - 90). Il aurait été préférable d’expliciter ces erreurs puisqu’elles ont toutes leur place dans cet article. 

Par la suite, les travaux de Sheldrake vont faire l’objet en 2005 d’un numéro spécial du Journal of 

Consciousness Studies avec 14 commentaires critiques et une réponse de Sheldrake. Ce fait est mentionné 

par Axelrad (p. 90) sans que la référence à cette publication essentielle ne soit donnée ou qu’elle ne soit 

intégrée (Sheldrake & Freeman, 2005). 

En fait, Axelrad perpétue une description très approximative de ce pan de la parapsychologie scientifique 

connu sous le nom de Direct mental interaction with living systems (DMILS) ou bio-psychocinèse 

(Schmidt, 2015 ; Berghmans & Evrard, à paraître). Elle est probablement mal aiguillée par l’article de 

Gauvrit (2010) qui a reconstruit une chronologie infondée, affirmant que le psychologue sceptique Richard 

Wiseman ait tenté en vain de reproduire les travaux de Sheldrake. En réalité, les travaux de Wiseman sont 

non seulement antérieurs à ceux de Sheldrake (qui mentionnent ces recherches dans son livre paru en 1994, 

mais n’y contribue sur le plan expérimental qu’à partir de 1999), mais également basés sur un paradigme 

tout à fait différent. En effet, Sheldrake évalue une réponse comportementale (le sentiment d’être ou non 

observé) alors que Wiseman emploie une mesure physiologique, notamment dans sa série d’études avec la 

parapsychologue Marylin Schlitz dont l’objectif n’est pas d’étudier la scopesthésie en soi, mais « l’effet 

expérimentateur psi » qui expliquerait pourquoi des expérimentateurs avec des préjugés différents 

obtiennent des résultats conformes à leurs attentes (Schlitz et al., 2006). 

Nous repérons une autre confusion possible lorsqu’Axelrad affirme que Sheldrake avait mené des 

expériences sur la sensation d’être observé « dès 1980 » (p. 90) alors que Gauvrit (2010) mentionne 

seulement qu’il s’intéressait à la parapsychologie depuis les années 1980 (ce qui, au demeurant, n’est pas 

non plus exact). Elle qualifie d’ailleurs les recherches du biologiste d’« expériences personnelles » alors 

qu’elles ont systématiquement fait l’objet de publications dans des revues à comité de lecture (par ex., non-

citées par Axelrad : Sheldrake, 2008 ; Sheldrake & Smart, 2008 ; Sheldrake, Overby & Beeharee, 2008)2. 

3. Des biais en pagaille 

N’ayant visiblement accès qu’à une littérature de seconde main, Axelrad s’appuie sur la critique formulée 

par Michael Shermer (2005) dans sa chronique de Scientific American pour analyser de manière critique 

une étude « démocratique » de Sheldrake. En effet, ce dernier a mis à disposition sur son site Internet un 

 
2 Plus récemment, Sheldrake et Smart ont rassemblé plus de 960 exemples de scopesthésies directionnelles 

(conduisant à sentir l’orientation d’où vient l’observation) et ont discuté leurs implications pour les théories 

de la vision (Sheldrake & Smart, 2023). 
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logiciel qui automatise un protocole de scopesthésie, en donnant des instructions faciles à suivre pour des 

amateurs (par ex., des élèves). Les données enregistrées ont été analysées et les résultats positifs très 

significatifs ont néanmoins été fortement nuancés par Sheldrake et ses collègues, qui mirent d’emblée un 

bémol : « Puisque ces essais ne sont pas supervisés par un chercheur, leurs résultats ne peuvent être 

considérés comme une preuve convaincante de l’existence d’une véritable sensation d’être observé. » 

(Sheldrake, Overby & Beeharee, 2008, p. 87)3. 

Sur quoi portent les critiques de Shermer, reprises par Axelrad ?  

« Shermer [...] a répondu à l’argument de R. Sheldrake qu’on n’a aucun moyen de savoir si ces 

personnes non expérimentées, qui ont passé le test sur Internet, ont contrôlé les variables 

intermédiaires [traduction approximative de « intervening variables »] et les biais des 

expérimentateurs. De plus, comme l’avait dit E. Titchener, une personne qui pense être regardée et 

se retourne pour le vérifier attire par ce mouvement les yeux des observateurs potentiels. Le biais de 

confirmation, qui nous conduit à rechercher et trouver des preuves confirmant ce que nous croyons 

déjà, est à l’évidence à l’œuvre ici. » (Axelrad, 2023, p. 91). 

La lecture de l’article de Sheldrake et ses collègues fournit une tout autre version. En effet, non seulement 

les chercheurs britanniques s’accordent déjà sur les réserves à appliquer à toute conclusion basée sur cette 

étude sur Internet (intéressante pour d’autres raisons motivées dans l’article), mais l’argument de Titchener 

repris par Shermer ne peut pas s’appliquer dans ce protocole. En effet, ce n’est pas le « regardé », yeux 

bandés, qui décide s’il est ou non regardé, mais le logiciel qui, sur une base aléatoire, donne l’instruction à 

l’observateur de regarder ou pas. Que le « regardé » attire ou pas l’attention en se retournant ne change rien 

au fait qu’un essai sera considéré comme correct ou incorrect. C’est la conformité de sa réponse verbale à 

une instruction dont il n’a pas connaissance qui sera uniquement enregistrée (lorsque l’expérience est 

pratiquée honnêtement). 

N’ayant visiblement pas pris connaissance du protocole expérimental en question, Axelrad affirme 

strictement qu’un « biais de confirmation » explique cette étude. Elle surenchérit en identifiant un autre 

biais dit « d’effet expérimentateur » … à partir des études de Schlitz et Wiseman. Elle répète alors les 

mêmes affirmations infondées que Gauvrit, déjà analysées en détail 13 ans plus tôt (Chapot, 2010). Non 

seulement les protocoles sont différents, mais l’objectif de ces études n’est pas du tout le même. De plus, 

Wiseman est déjà parvenu à obtenir des résultats positifs en scopesthésie (Wiseman & Smith, 1994), mais 

a préféré les interpréter comme étant le fruit d’un artefact. Enfin, lors des trois tentatives pour vérifier que 

« l’effet expérimentateur psi » pouvait expliquer les différences de résultats obtenues par des chercheurs 

aux préjugés différents, deux d’entre elles ont confirmé cet effet (Wiseman & Schlitz, 1997, 1999). Que 

Wiseman obtienne systématiquement des résultats conformes au hasard lorsqu’il tente d’influencer par son 

regard la physiologie des participants aux études n’est pas en soi un échec, puisque le but de l’expérience 

était justement de montrer un écart significatif entre ses résultats et ceux de Schlitz dans les mêmes 

conditions. Sheldrake est donc tout à fait fondé lorsqu’il pointe que l’argument de « l’effet 

expérimentateur » peut se retourner contre les sceptiques qui le promeuvent. 

4. Le point de vue des scientifiques sur la scopesthésie  

Après les études pionnières de Titchener (1898), Coover (1913) et quelques autres (Sheldrake, 2003), le 

paradigme du « regard à distance » (remote staring) a vraiment fait l’objet d’études systématiques dans les 

années 1990 grâce au psychologue américain William Braud et ses collègues de la Mind Science 

Foundation. En utilisant un simple circuit vidéo et des mesures physiologiques, ils ont pu écarter les effets 

parasites liés à la proximité sensorielle de l’observateur et de l’observé et aux conditionnements 

psychologiques (Braud, Shafer et Andrews, 1993a, 1993b). Dans l’ensemble, ils ont mené 78 sessions sur 

quatre expériences qui étaient soit significatives, soit très proches de la significativité (p = 0,06). Dans la 

toute première étude (Braud et al., 1993a), la réponse électrodermique des observés était plus excitée 

lorsqu’ils étaient regardés, et dans tous les autres travaux, les sujets observés sont devenus plus calmes 

pendant les périodes d’observation. 

Toutefois, du fait de problèmes économiques, la Mind Science Foundation a suspendu ses financements de 

recherches. En 2003, Braud a fait paraître un ouvrage de synthèse de ces recherches, Distant Mental 

Influence.  

 
3 Notre traduction de « Because these trials were unsupervised, their results cannot be taken as persuasive 

evidence for a genuine sense of being stared at. »  
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D’autres chercheurs ont pris le relai, notamment ceux que nous avons cités : Schlitz, Wiseman et leurs 

collègues. Ils ont apporté des modifications au protocole d’origine et ont obtenu des résultats variables.  

La méta-analyse de Schmidt et ses collègues (2004) recensait 15 études, 379 sessions, une taille d’effet 

moyenne d = 0,12, avec une probabilité significative p = 0,013 suivant un intervalle de confiance de 95 %. 

Ces résultats encourageants étaient nuancés par les auteurs de cette méta-analyse qui ont appelé à davantage 

de réplications qui suivraient un protocole consensuel rigoureux. 

Mais les études postérieures à cette méta-analyse sont plutôt des réplications conceptuelles qui cherchent à 

chaque fois à innover (Sheldrake, 2016). Pour n’en citer qu’une, Lobach et Bierman (2004) ont mené trois 

études dans le but de reproduire les découvertes de Sheldrake sur le regard à distance en installant plusieurs 

variantes (utilisation de sceptiques vs des croyants, des paires d’amis, regardant directement ou non un 

moniteur). Dans leur deuxième étude, 45 participants ont été observés ou non pendant que leur réponse 

électrodermique était enregistrée via un système de vidéosurveillance. Un changement important dans le 

protocole du regard à distance était que, dans la première moitié de la session, les participants n’étaient pas 

conscients de l’hypothèse de recherche (fixation du regard). Ce n’est qu’en seconde période qu’on leur a 

montré la caméra et qu’on leur a également demandé de faire des rapports verbaux. La première moitié 

(condition déguisée) n’a montré aucune différence de réponse électrodermique, alors que la seconde moitié 

(condition ouverte) a montré une différence proche de la significativité (p = 0,054) avec un taux de réussite 

global de 52,1 %.  

Le bilan scientifique est donc, selon notre lecture : résultats encourageants, en attente de confirmations. 

La seule conduite scientifique à tenir ne serait-elle pas de tout faire pour faciliter les recherches qui 

permettront de faire pencher la balance ? Au lieu de cela, nous observons en France que des exposés 

présentant de nombreuses approximations et inexactitudes ont été publiés dans le même magazine à une 

décennie d’intervalle, sans considération pour les informations diffusées dans les revues à comité de lecture. 

5. Conclusion 

Il est surprenant que des chercheurs probablement qualifiés dans leur domaine se sentent suffisamment 

experts pour aborder frontalement le champ de la parapsychologie expérimentale (Evrard, 2023). Ne 

minimisent-ils pas la complexité des recherches et des controverses dans ce domaine ? Il s’agit très 

clairement d’un domaine sulfureux, dont le moindre résultat positif est immédiatement suspecté d’être dû 

à une erreur, un artefact ou une malversation. Toutefois, il faut se prémunir des biais qui nous empêcheraient 

d’examiner ce champ comme n’importe quel autre (Butzer, 2020). Les résultats encourageants obtenus dans 

le cadre du paradigme du DMILS ne signifient pas pour autant qu’il faille considérer ce phénomène comme 

réel ou expliqué. 

Comme pour toute question scientifique, il nous semblerait nécessaire d’avoir une connaissance directe de 

la littérature que l’on critique, sans se fier systématiquement à des sources secondaires, mais également de 

prendre en compte les différentes perspectives réunies dans une controverse. Nous ne pouvons que regretter 

que l’AFIS ait commis autant d’erreurs dans le traitement de questions scientifiques sur lesquelles elle 

prétend faire autorité. Cela nous semble desservir toutes les autres causes pour lesquelles elle tente de 

promouvoir le point de vue de scientifiques. 
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